清晨五点,维杰拉玛街区的三层小楼还浸在薄雾里。铁门“吱呀”推开,一个瘦小的身影背着帆布包走进院子。她没换鞋,径直走向堆满纸箱的角落,弯腰搬起一袋大米。米袋压在肩上,她踉跄了一下,却没出声。天光渐亮,炊烟升起,黄米饭的香气混着湿土味飘散开来——新的一天,又从这双手开始。
热带气旋“迪特瓦”在2025年11月末席卷斯里兰卡,夺走600多条生命,让超过200万人流离失所。灾难次日,这座普通民居被改造成社区厨房,每日为灾区送出1.25万份热食。而阿努拉达,一个家已被洪水吞噬的普通女人,却在这里成了最沉默也最坚定的存在。她的故事不是英雄史诗,而是一次普通人如何在自身一无所有时,仍选择给予的见证。
阿努拉达原住在科伦坡市郊,一场暴雨后,她眼睁睁看着浑浊的洪水漫过门槛,卷走家具、衣物和丈夫留下的老照片。她被邻居救出,如今借住在亲戚家的阁楼,身无长物。但她没有在废墟前停留太久。“留在家里,我只能对着自己的损失发愁。”她说这话时正蹲在地上分拣捐赠衣物,手指沾着泥点,“但在这里,我可以帮助很多人。”
这句话被记者偶然录下,后来出现在多家媒体的报道中,却没人知道她当时刚从梦中惊醒——梦里全是水声。心理创伤专家苏米塔·佩雷拉指出:“重大灾难后,许多人陷入麻木或退缩,但有些人会通过利他行为重建控制感。”阿努拉达正是如此。她将痛苦外化为行动,在打包餐盒、搬运物资中找回尊严。对她而言,每一次递出饭盒,都是对绝望的一次抵抗。
社区厨房的创始者萨比尔记得,第一天只有六个人。如今,志愿者来自科伦坡、尼甘布、加勒,有上班族、教师、退休护士,甚至还有中学生。他们白天工作,晚上赶来,有人通宵后直接去上班。专业厨师卡松主动接管后厨,他说:“食物不只是热量,它告诉人们,还有人记得你们活着。”厨房与连锁超市合作,由后者募集善款并供应食材,所有物资出入均有登记,透明如账本。
但真正让这里运转起来的,是看不见的情感联结。社交媒体成了需求传递的神经网络:一条“需要婴儿奶粉”的帖子发出两小时后,三箱配方奶就送到了门口。捐赠者多匿名,只在便签上写“给需要的人”。阿努拉达常盯着这些纸条看很久。她说,以前觉得陌生人冷漠,现在才明白,“善意藏在不说话的人手里”。
尽管缺乏具体职务记录,所有在场者都记得那个总在搬运物资的女人。她不抢话,也不邀功,可每当有人搬不动重物,转身时总会发现她已默默接过去。厨房没有排班表,但她几乎每天出现,有时带着热茶分发给夜班志愿者。萨比尔说:“我们没设表彰机制,但每个人心里都有一本账。像阿努拉达这样的人,不用说,大家都知道她多重要。”
也有人质疑:自己都难保,为何还要帮别人?阿努拉达听后只是笑笑。她想起第一天来厨房时,曾看见一位老妇人接过餐盒后突然流泪:“这味道,像我女儿做的饭。”那一刻,她忽然觉得,自己失去的那些,或许永远回不来了,但她能让人记住某种温暖的味道。
这种选择并非没有代价。她本可申请临时安置房,却因频繁参与服务错过登记时间;她常因疲惫在回家路上睡着,错过末班车。亲戚劝她休息,她摇头:“停下来,心会更累。”她的奉献不是牺牲的悲壮,而是一种清醒的自救——以行动对抗虚无,以联结抵御孤独。
截至12月初,社区厨房接收的捐赠物资总值近2万美元,军方用快艇和直升机将餐食送往偏远村落。而阿努拉达依旧每天清晨出现,依旧沉默地干活。她不知道未来何时能重建家园,也不确定援助能持续多久。但她相信,只要炉火不熄,就有人记得,人性可以在最深的水中浮起。
灾难终会退去,但那些在废墟上点燃炉火的人,已为这片土地留下另一种记忆。阿努拉达的身影或许不会被载入史册正规配资平台,可当某个孩子吃着热饭说“原来还有人爱我们”时,她的名字,就藏在那缕炊烟里。
元鼎证券_极速开户通道——让投资从此更高效,欢迎立即查看!提示:本文来自互联网,不代表本网站观点。